差一点，我就能完全消失

    那天下午，安置机构里的活动安排异常顺利，孩子们像往常一样吵闹、奔跑，老师和社工忙得不可开交，叶莹安静地坐在窗边的桌子旁，手里翻着一本书，但眼神飘向窗外的雨幕，她的身T平稳，呼x1规律，没有人会怀疑她还有任何异常

    「叶莹，你今天表现很好喔」巡视的社工随口说了一句，叶莹抬起头，点了点头，声音低而乾：「嗯」她没有笑，没有多说任何话

    纪录员在旁边默默写下：「情绪稳定，互动良好」，每一个字都像在确认她「安全了」，叶莹看着笔尖滑过纸面，心中泛起一种熟悉而奇怪的感觉—轻松，但又带着隐隐的不安，她知道自己被「看见了」，却只是在表面上

    活动室里嘈杂，她听不见自己的心跳，却感觉到一种几乎可以消失的空隙，没有人注意到她没有参与任何游戏，也没有人注意她偶尔抖动的手指，她自己也假装无事，只是坐在那里，让时间一点点滑过

    窗外的雨越下越大，叶莹把书放在腿上低头看着，她的呼x1慢慢与外界节奏融合，整个人像一个被装饰好的模型——外表完美内心却空洞，她的手指在桌角轻轻敲